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Prodigios y ficciones: coincidencias y 
desencuentros entre Borges y Tolkien 
 

MARTÍN HADIS  

“De la misma forma en que los geógrafos encajan apretadamente en los bordes 

de sus mapas aquellas partes del mundo que desconocen... así puedo decir yo 

también en esta obra mía, en la que he comparado las vidas de los más grandes 

hombres que han vivido... más allá de esto no hay nada, sino prodigios y 

ficciones” 

Plutarco, Vidas Paralelas 
 

Borges y Tolkien. A primera vista parece difícil invocar a dos escritores más 

disímiles. Jorge Luis Borges (1899-1986) nació y vivió toda su vida en Buenos Aires, 

frente al río inmóvil. Considerado por muchos el escritor de lengua castellana más 

importante del siglo XX, fue un autor erudito y elevado. A pesar de no haber obtenido 

jamás un título académico (excepto –en sus propias palabras— “un oscuro bachillerato 

ginebrino que la crítica sigue pesquisando”) recorrió el mundo dictando cátedra y 

recibiendo doctorados honoris causa de universidades prestigiosas.  Sus obras, que 

cuestionan y hacen temblar los pilares de la misma realidad continúan siendo fuente de 

inspiración y material de análisis para críticos literarios, filósofos, linguistas y 

epistemólogos. 

Tolkien nació en 1892 en Sudáfrica, de familia inglesa. Pero solo permaneció allí 

unos años, hasta que su padre falleció y su madre regresó con su hijo a su país de origen. 

Desde pequeño, Tolkien mostró interés por los idiomas y a ellos se dedicó durante toda 

su vida. Luego de egresar de Oxford, fue profesor de la Universidad de Leeds y después, 

durante varias décadas, de la misma Oxford, especializándose en el estudio y la 

enseñanza de la lengua y la literatura de la Inglaterra medieval. Los relatos que Tolkien 

escribió basándose en sus lecturas mitológicas atrajeron desde un principio a numerosos 
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lectores y hoy en día siguen convocando a millones de personas, en especial luego del  

estreno de la versión fílmica de El Señor de los Anillos. 

Estos contrastes entre Borges y Tolkien son tal vez los más obvios, pero no los 

únicos. Como veremos a continuación, sus vidas y obras conforman un verdadero juego 

especular. 

 

Frances y Francis: legados literarios 

Borges fue un escritor fervorosamente argentino y siempre afirmó que su destino literario 

era la lengua castellana. Pero su abuela Frances Haslam era inglesa, nacida en 

Staffordshire, y Borges heredó de ella un interés apasionado por la lengua y la literatura 

de Inglaterra.  De forma análoga, Tolkien era profundamente inglés y amaba la lengua 

inglesa. Sin embargo, cuando su madre murió, a edad temprana, el joven Tolkien fue 

adoptado por un sacerdote jesuita de origen español y galés, Francis Xavier Morgan. Fue 

a través de este sacerdote que Tolkien, educado en la lengua inglesa, entró en contacto 

con el idioma español: “Mi tutor era medio español” –escribe Tolkien—y “en los años de 

mi adolescencia temprana tomaba prestados sus libros [escritos en ese idioma] e intentaba 

leerlos...”.1 Tolkien quedó fascinado por esta lengua y ponderó una y otra vez su 

sonoridad y eufonía. De hecho, y según sus propias palabras, el español era la única de 

todas las lenguas romances en encontraba un enorme placer estético: “no se trata de la 

mera percepción de la belleza [de un idioma]”, “sino más bien al apetito que uno siente 

por un alimento que necesita”. 

 

                                                 
1 Humphrey Carpenter, ed., The letters of J.R.R. Tolkien, Boston, Houghton Mifflin, 1981, letter #163. 
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Así, ambos escritores fueron islas en sus respectivos países y tradiciones literarias, y 

recibieron como legado la tradición literaria y lingüística que el otro había heredado de 

nacimiento: Borges, que heredó sus inclinaciones literarias de sus ancestros ingleses y 

protestantes, nació en un país católico de habla castellana; Tolkien, inglés, fue educado 

en el catolicismo en un país de instituciones anglicanas, y se interesó por el español a 

través de su tutor jesuita. Hasta en los nombres de los respectivos tutores de Borges y 

Tolkien encontramos una coincidencia curiosa: Francis, el nombre del sacerdote jesuita 

de ascendencia española que educó a Tolkien, tiene la misma raíz que Frances, el nombre 

de la abuela inglesa de Borges  

Los públicos a los que llegaron las obras de Tolkien y Borges también conforman 

un juego de reflejos: ambos se volvieron mundialmente famosos, pero sus respectivos 

públicos fueron (y continúan siendo) diferentes. Borges fue siempre considerado un 

escritor complejo, y sus libros interesaron siempre a académicos y lectores un tanto (o 

muy) eruditos. El público lector de Tolkien fue, por el contrario, definitivamente masivo. 

En la década de los ’60, El Señor de los Anillos fue objeto de culto, primero en Estados 

Unidos, y gradualmente en todo el mundo. Thomas Shippey cita los resultados de una 

encuesta que arroja como resultado que en Inglaterra, durante el siglo XX, El Señor de 

los Anillos  fue el libro más leído después de la Biblia.2 

Hay asimismo fuentes en común: Borges y Tolkien estudiaron las mismas 

literaturas germánicas medievales; Tolkien estudió inglés antiguo y en su haber figuran 

varios ensayos filológicos importantes; Borges se dedicó a estudiar esa misma literatura 

anglosajona y medieval en las márgenes del Río de la Plata.   

                                                 
2 Tom Shippey, J.R.R. Tolkien: Author of the Century, London, Mariner Books, 2002, p. xxi.  
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Borges habla sobre Tolkien 

Tolkien, dedicado a las literaturas antiguas, casi no leía a autores contemporáneos, 

de manera que lo más probable es que jamás haya oído hablar de Borges. Si bien no hallé 

rastros de Tolkien en la obra completa de Borges, decidí revisar conversaciones y 

diálogos con Borges. Casi por casualidad di finalmente con el siguiente diálogo en el que 

Borges habla sobre la obra de Tolkien.  Se trata de unas pocas líneas, breves pero 

sumamente reveladoras.  Este diálogo se publicó por primera vez en The Gypsy Scholar, 

Vol 3 (1976), pp. 65-76, y fue recopilado en Jorge Luis Borges: Conversations, editado 

por Richard Burgin.3 El encuentro tuvo lugar en la Universidad de Michigan en 1976. 

Borges había aceptado una invitación para participar en un coloquio informal con los 

profesores y estudiantes de posgrado. El moderador fue Donald Yates, profesor de 

literatura latinoamericana y estudioso de la obra de ese visitante ilustre. 

Yates: Yo creo que usted desea, en el fondo de su corazón, en el mismo centro de su ser 
creativo, desconcertar al lector y no dejarlo de la misma forma que antes de que leyera el 
cuento o el poema en cuestión.  
 
Borges: Es posible, pero no es algo consciente.  
 [...] 
Pregunta: quisiera que Borges explique cómo se relaciona esto con los aspectos creativos 
del lector, que éste trae a sus lecturas de Borges. A veces siento como sí... 
 
Borges: Bueno, pero, ¿En qué difiere el caso de Borges del caso de cualquier otro 
escritor? Cuando uno está leyendo un libro, si uno no encuentra una forma de entrar en el 
libro, entonces todo es inútil. El problema con El Señor de los Anillos es que uno siente 
que es dejado fuera del libro, ¿no? Eso es lo que nos ha sucedido a la mayoría de 
nosotros. En tal caso, el libro no ha sido escrito para nosotros. 
 

Yates: En Chicago, anoche, y aquí hace un rato y en todos lados la gente se acerca a 
Borges ansiosa de conocer la opinión de Borges acerca de Tolkien 
 

Borges: Bueno, yo nunca pude... yo quisiera que alguien me explicara o de alguna forma 
me transmitiera cuál es la idea de ese libro. La gente dice que si me gusta Lewis Carroll, 
debería gustarme Tolkien. Me gusta mucho Lewis Carroll, pero me encuentro 

                                                 
3 Richard Burgin, ed., Jorge Luis Borges: Conversations, Jackson, University Press of Mississippi, 1998, p. 
162. El original de la conversación está en inglés, la versión aquí ofrecida es mi traducción. 
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desconcertado por Tolkien. 
 

Yates: Anoche, Borges, usted mencionó la diferencia que existe entre Tolkien y Lewis 
Carroll. Usted dijo que Lewis Carroll es fantasía auténtica, mientras que Tolkien solo 
escribe y escribe sin llegar a ninguna parte. 
 

Borges: Tal vez estoy siendo injusto con Tolkien pero, sí, siento que él escribe, escribe y 
escribe... 
 

Y esto es todo. Borges sí llegó a leer a Tolkien, pero el encuentro literario jamás se dio si 

bien Borges tenía una profunda afinidad con la épica y los libros de Tolkien están llenos 

de heroísmo. Borges amaba los idiomas y Tolkien dedicó años a inventar lenguas 

profundas y bellas. Admiradores ambos de la lengua y la literatura inglesa, conservadores 

y tolerantes por naturaleza, escritores únicos en sus respectivos países por su apertura 

literaria y sus intereses lingüísticos y filosóficos, uno pensaría que Borges y Tolkien no 

sólo admirarían sus respectivas obras, sino que de conocerse hubieran sido seguramente 

amigos. ¿A qué se debe entonces este desencuentro? 

 

Dos versiones de la fantasía 

En el diálogo citado hay un dato sumamente significativo: el contraste que Borges 

establece entre Tolkien y Lewis Carroll: Alicia en el País de las Maravillas, afirma 

Borges, es “fantasía auténtica” mientras que Tolkien “escribe y escribe, sin llegar a 

ninguna parte”.  Nada de lo que dice Borges es accidental; y menos en el marco de esta 

crítica. Si a Borges le agrada Lewis Carroll mientras rechaza a Tolkien, cabe preguntar 

¿en qué se parecen Borges y Lewis Carroll, y qué los separa a ambos de Tolkien? ¿por 

qué Borges considera que las obras de Carroll y no las de Tolkien son fantasía auténtica? 

Para responder a esta pregunta, me remito a Steven Pinker, quien afirma que en términos 

cognitivos, todo relato literario es un experimento:  
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El autor coloca a un personaje ficticio en una situación hipotética, en un mundo que es en 
todos los demás aspectos el mundo real, en el que se cumplen leyes y se producen hechos 
ordinarios, y permite al lector que explore sus consecuencias.  Incluso en los relatos de 
ciencia ficción, solo se nos pide que suspendamos a lo sumo unas pocas leyes de la física 
para que sea posible; por ejemplo, que el héroe se traslade a la galaxia vecina; pero hasta 
en estos relatos los eventos suceden de manera predecible, de acuerdo a causas y efectos 
conocidos. Hasta los relatos surrealistas como La metamorfosis de Kafka, parten de una 
permisa contraria a la realidad –por ejemplo, que un hombre pueda convertirse en un 
insecto— y desarrollan las consecuencias de esa premisa en un mundo en el que todas las 
demás expectativas continúan siendo satisfechas... Sólo es posible que suceda cualquier 
cosa en aquellas ficciones que son acerca de la lógica y la realidad, como Las Aventuras 
de Alicia en el País de las Maravillas.4 

 

Es decir, hay un primer grupo de relatos fantásticos, a los que podríamos llamar 

“concretos”, que alteran ciertos parámetros del mundo real y exploran cómo se 

desenvuelve un argumento en un mundo similar al nuestro. Pero luego hay un segundo 

grupo de relatos fantásticos, al que podríamos llamar “metafísicos” que no alteran uno o 

dos parámetros, sino en los que, literalmente, todo puede suceder y hasta la realidad 

misma resquebrajarse. Este agrupamiento resulta clave para entender las diferencias entre 

los modos de ficción de Tolkien, por un lado, y Carroll y Borges, por el otro. 

Los relatos de Tolkien pertenecen al primer grupo: son relatos “concretos”. 

Tolkien modifica algunos parámetros de nuestra realidad, pero como él mismo ha 

afirmado, la Tierra Media es nuestro propio mundo con algunas modificaciones. Han 

cambiado, es cierto, “unas pocas leyes de la física” de manera que la magia funciona y 

los hechizos de magos y elfos tienen efecto. Pero más allá de este detalle, la Tierra Media 

es muy parecida al pasado de nuestro propio mundo. Y, lo que es igualmente importante,  

las expectativas que el lector puede tener acerca del funcionamiento de ese mundo 

imaginario en el que se adentra se mantienen constantes a lo largo del libro. 

                                                 
4 Steven Pinker, How the Mind Works, New York, W. W. Norton, 1997, p. 541.  El subrayado es mío. 
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Los relatos de Borges y Carroll pertenecen al segundo grupo: son  definitivamente 

“metafísicos”. En sus relatos puede suceder “cualquier cosa”: una persona puede 

agrandarse o achicarse, una enciclopedia puede contaminar al mundo, un gato puede 

volverse invisible, sesenta piedras pueden convertirse en tres o un libro contener infinitas 

páginas…  A diferencia de lo que ocurre con Tolkien,  los relatos de Borges y de Carroll 

son “acerca de la lógica y la realidad”; no acerca de ciertos personajes o hechos que 

ocurren en una versión alterada de este mundo, sino acerca de la realidad y la lógica 

misma, y las diversas maneras en que nuestras expectativas y presunciones pueden fallar 

o desconcertarnos. Por esta misma razón, entonces, la tensión que anima a las narraciones 

de Borges o de Carroll no parte de los sentimientos o percepciones de los personajes, sino 

que surge únicamente de la contradicción lógica que se suscita cuando estos presencian 

hechos inexplicables. Al tropezar en la madriguera del conejo, Alicia comienza un 

descenso en caída libre en una oscuridad casi total pero ella ni se inmuta. De manera 

análoga, los personajes de Borges sienten poco o nada incluso al afrontar su propia 

muerte.5  En los mundos de Borges y de Carroll rara vez se dan emociones lacerantes y 

pasiones encendidas. Las cosas simplemente suceden; los personajes se dejan arrastrar 

por los hechos, disociándose emocionalmente de ellos y sin importarles si estos hechos 

son increíbles o atroces (frecuentemente, son ambas cosas). Borges, que comparte con 

Carroll el amor por la razón, la lógica y las matemáticas, utiliza un rigor racional para 

demostrar argumentos falaces. Pausadamente, Borges dinamita los pilares de la 

racionalidad, hasta hacer que sus cimientos estallen o se disuelvan en mil fragmentos: 

                                                 
5 Algunos ejemplos: podemos pensar en el minotauro que “apenas se defendió” en “La casa de Asterión”; 
en Duncan que al morir acuchillado en “El encuentro” se limita a afirmar “Qué raro. Todo esto es como un 
sueño”; en Johannes Dahlmann que en “El Sur” empuña con firmeza el cuchillo que acaso no sabe manejar 
y sale sin temor ni esperanza a morir a la llanura. 
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“Casi inmediatamente” –escribe hacia el final de “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius”— “la 

realidad cedió en más de un punto”. Y luego agrega: “Lo cierto es que anhelaba ceder”.  

Al terminar de leer las ficciones de Borges, los fundamentos mismos de la realidad han 

cedido y el lector se pregunta si hay realmente un yo, si existe alguna realidad, un sujeto. 

En ese marco no hay posibilidad alguna para verdades o valores absolutos. 

 

Ángeles, profecías y mensajes 

Borges cuenta: “Es muy común que vengan periodistas a verme y me pregunten: ¿Y cuál 

es su mensaje? Y yo les digo que no tengo ningún mensaje, porque los mensajes son 

propios de los ángeles –ya que el ángel es mensajero, en griego— y yo ciertamente no 

soy un ángel”.6  Para que haya mensajeros y mensajes debe haber un remitente, alguien 

que los envíe, y en las ficciones de Borges Dios, cuando aparece, lo hace solo 

tangencialmente, oculto tras una duda, tras la apariencia de una posibilidad hipotética o 

bajo la forma de una esperanza que a menudo termina siendo defraudada.  

Basta leer unas pocas páginas de El Señor de los Anillos para notar que, en 

términos morales, filosóficos y religiosos, la obra de Tolkien se encuentra en un polo 

opuesto. Mientras que Borges desdibuja y cuestiona “verdades”, Tolkien escribe con 

trazo grueso y nítido y cosecha promesas cumplidas y certezas divinas. En los relatos de 

Tolkien, Dios y el sentido último del mundo son omnipresentes e inamovibles. Tolkien es 

profundamente cristiano y moralista, heroico y lleno de esperanza.  Los ángeles o maiar, 

están presentes en la narración, y no sólo traen consigo mensajes y profecías sino que 

participan activamente en batallas y contiendas, de las que el bien, a la larga, emerge 

                                                 
6 Osvaldo Ferrari, Libro de diálogos, Buenos Aires, Sudamericana, 1986. p. 45. 
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siempre victorioso.  Además, la incertidumbre acerca de la naturaleza de lo real no tiene 

cabida en la Tierra Media.  Allí la magia existe y opera, las profecías se cumplen y hay 

un designio que se despliega ante los ojos del lector. Se trata de un camino concreto, bien 

delimitado, pleno de certezas y expectativas confirmadas. Estamos ante un plan divino: 

un enfrentamiento épico y colosal entre las fuerzas del bien y del mal, una lucha sin 

cuartel entre el odio, la destrucción y la Oscuridad, por un lado, y el libre albedrío, el 

amor, la creación y la Luz, por el otro. En los mundos de Tolkien hay, por sobre todas las 

cosas, un Orden, y dentro de ese Orden, todos y cada uno de los personajes tienen un rol 

marcado y esencial. Lejos de socavarla, Tolkien solidifica la realidad. 

Asimismo, las tensiones que impulsan los relatos de Tolkien se encuentran 

“dentro” del alma, la mente y el corazón de sus personajes y en su interacción con los 

sucesivos desafíos que deben enfrentar. Magos y guerreros, sabios y soldados se 

desgarran continuamente en elecciones trascendentes y dilemas morales y éticos que los 

conducen a lo mejor o a lo peor de sí mismos. Tolkien no escatima palabras ni 

percepciones al ahondar en los sentimientos y elecciones de sus personajes. El Señor de 

los Anillos termina siendo, además de un ameno relato  de aventuras, un estudio profundo 

y con frecuencia trágico de la naturaleza humana. 

 

El camino a la Tierra Media 

Este contraste explica el comentario de Borges acerca de Tolkien. Al igual que 

Carroll, Borges propone juegos racionales que despojan de sentido al mundo; Tolkien, 

por el contrario, postula un mundo aún más orgánico y predecible que la realidad misma, 

regido por valores claros y definidos. Los personajes de Borges apenas si sienten su paso 
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por la vida, siendo sus desgracias y fortunas una excusa para atestiguar lo inexplicable; 

en el otro extremo de la escala, los personajes de Tolkien se enfrentan a su destino de 

heroísmo o traición que le permite al lector vislumbrar una realidad más sólida que la que 

pudo haber conocido.  Por ello hay que leer entre líneas la afirmación de Borges.  No es 

cierto que Tolkien divague, o que sus textos no lleven a ninguna parte; al contrario, el 

camino de Tolkien lleva hacia verdades incuestionables, hacia mundos más tangibles y 

coherentes que el nuestro, hacia promesas y designios divinos que se vuelven realidad. Y 

este camino de fe cierta, de revelaciones totales, de esperanza y de eucatástrofe, como 

llamaba a este proceso Tolkien, es un camino lineal que Borges, el gran creador de 

laberintos, no estuvo nunca dispuesto a recorrer.  

 

Buenos Aires, 1971.  Egresado del MIT Media Laboratory. Investigador y docente.  Autor de Literatos y 
excéntricos: los ancestros ingleses de Jorge Luis Borges (2006) y co-autor de Borges Profesor (2000). 


